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OPINIONE

Attualità psicopatologica del perturbante
Riccardo Galiani 1
1 Dipartimento di psicologia - Università degli studi della Campania Luigi Vanvitelli

ABSTRACT 

The paper moves analysing the syntagma “inquietante estraneità” (uncanny, disturbing strangeness,
translation of “inquietanteétrangeté”, “Unheimliche” French’s translation) and some others connected
lexical forms. The aim is to investigate some relationship’s dimensions between ego’s functions and
what can appears as “stranger” to the ego himself. As a dream and the Fédida’s research seem to sug-
gest, the formlessness’ area is an important factor of the stranger’s meaning for the ego.
KEYWORDS
Uncanny – stranger – dream – face - formlessness.

ABSTRACT IN ITALIANO
A partire da una riflessione sull’uso del sintagma “inquietante estraneità” e di altre forme lessicali
collegate a questa traduzione di una traduzione, l’articolo esplora alcune dimensioni della relazione
esistente tra le funzioni dell’Io e ciò che all’Io stesso può presentarsi come “straniero”. Il riferimento
ad un sogno e ad alcuni percorsi di ricerca consente di individuare nell’area della “alienità” e dell’in-
forme un punto di incontro delle dimensioni esplorate.
PAROLE CHIAVE
Unheimliche – straniero – sogno –volto – informe.

Introduzione
Un’auto percorre un viale alberato; si ferma davanti a un cottage. Un padre, una
madre, una figlia, un figlio, scaricano dall’autovettura i bagagli ed entrano nella pro-
pria casa; sono, sembrano, un’ordinaria famiglia benestante. Aperta la porta di casa
vi trovano all’interno un padre, una madre, un figlio, all’incirca coetaneo del primo,
un bambino in braccio alla madre. Sono evidentemente in fuga, forse profughi, molto
probabilmente di origine slava o balcanica; sono sporchi, affamati, disfatti. Sotto le
insegne dell’ “io capisco”, “non vi siamo ostili”, il padre benestante prova a trattare
un allontanamento degli intrusi per mantenere almeno in parte il possesso delle sue
cose, della sua proprietà. L’altro uomo, l’uomo che il nostro sguardo ha già assunto
– oltre che come intruso – come estraneo, spara; non vediamo cadere quello che sino
ad ora è stato il protagonista della scena. Il volto che ha detto “io” cade dalla nostra
parte dello schermo. Vediamo il volto della protagonista macchiato dal sangue del
marito; dalla sua bocca esce un rigurgito.
È la scena che apre un film di Michael Haneke, Le temps du loup [1]. Per definire
ciò che questa scena può aver inteso rappresentare nei fotogrammi che precedono la
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deflagrazione che ne segna la fine, per nominare ciò che essa presenta, produce at-
traverso volti ritratti un attimo prima del sopraggiungere dello spavento o dell’an-
goscia, potremmo costruire questa frase: il turbamento prodotto dall’incontro, in casa
propria, con una inquietante estraneità.

“Inquietante estraneità” è una locuzione che troviamo non di rado nella letteratura
psicoanalitica; riprende l’espressione francese “inquiétante étrangeté”, classica tra-
duzione perifrastica del termine “Das Unheimliche” introdotta nel 1933 da Marie
Bonaparte e mantenuta dalla maggior parte delle successive edizioni francesi dello
scritto freudiano “Il perturbante” [2]. Più di quanto non faccia il sostantivo pertur-
bante (che è di fatto una descrizione dell’effetto), legando l’inquietudine al confronto
con l’estraneità, l’espressione offre la possibilità di alludere d’emblée alla dinamica
psichica all’origine del fenomeno –la perturbazione dello stato emotivo del soggetto
– che, per la sua derivazione dall’azione della rimozione su rappresentazioni un
tempo “familiari”, indusse Freud a collocarlo “nell’ambito dell’angoscioso” isolan-
dolo però come una forma specifica d’angoscia.
Traduzione di una traduzione, esito di un duplice confronto sviscerante che Berman
[3], richiamandosi ad Hölderlin, ha definito “prova dell’estraneo”, l’espressione “in-
quietante estraneità” si offre come una nozione, uno strumento operativo che consente
di tenere il ruolo che gioca la “familiare estraneità” dello straniero all’interno della
catena (intimo/familiare – rimozione – ritorno del rimosso, in termini freudiani) che
porta all’esperienza perturbante.

“Lo straniero si trova già dentro”, scriveva Derrida [4], e Kristeva [5] osservava che
se in Das Unheimliche Freud non individua espressamente nessuna relazione tra l’ef-
fetto perturbante e lo “straniero” è perché “ci insegna a scoprire l’estraneità [étran-
geté] dentro di noi. E questo è forse il solo modo di non perseguitarla fuori”. Non so
se anche oggi si potrebbe concludere così, come nel 1989 Kristeva concludeva Stra-
nieri a noi stessi.
A trent’anni dalla pubblicazione di questo testo, a un secolo dal lavoro di Freud, sap-
piamo di soffrire ancora troppo della nostra inquietante estraneità, così come ancora
“troppo” è il godimento che si ricava dallo straniero/estraneo esterno a noi, dal re-
spingerlo con modalità nuovamente sempre più reali e letali. Io non sono straniero a
me stesso e l’estraneo è fuori, posto di fronte a me, distinto e distante, possibilmente
su di un’altra sponda, o comunque al di là di un confine.
Si costruiscono cornici per definire e delimitare l’estraneo nella sua estraneità, ma
l’intimo timore di incontrare nel nostroHeim (il nostro focolare) una forma sgraziata,
non curata, animata da una forza “animale” (come l’Horla di Maupassant [6]), disu-
mana, in grado però pur sempre di rifletterci su una base di similitudine e somi-
glianza, è un timore che sopravvive, spingendo a rinnegare la familiarità, ingenerando
l’attesa che quella cornice resti vuota; ma tanto l’attesa quanto il rinnegamento sono,
è appena il caso di dirlo, unicamente “nostri”. La cornice dell’estraneo inesorabil-
mente, ripetutamente si riempie, e il nostro rinnegamento trasforma questa prossimità
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in una pressione sui confini che delimitano la nostra intimità.
Da bambini ci saremmo attesi di veder spuntare un mostro, avremmo atteso lo spun-
tare di un mostro; da adulti, ciò che appare, chi appare all’interno di questa cornice
costruita, assume le sembianze di un “ospite inatteso”. È l’ospite che aprendo la porta
di casa temiamo di trovare insediato al nostro posto con una faccia che, in tutta la
sua dissomiglianza, richiama ugualmente, allo sguardo dell’Io che si pone di fronte
ad esso, l’immagine del proprio disordine, del proprio disfarsi potenziale, del proprio
rovescio presente da sempre in potenza.

Roberto: l’“habeas vultus” e l’“habeas corpus”
Roberto non ricorda quasi mai i suoi sogni. Nel corso di una seduta, è il racconto di
un sogno in sé a presentarsi inizialmente come sorprendente, per poi divenire, al suo
termine, “inquietante”: a Roberto non è mai capitato di ricordarsi così chiaramente
qualcosa del giorno prima che ricollega al sogno, ed il fatto che un evento così “se-
condario” possa incidere sulla sua mente lo turba. L’“evento secondario”, di quelli
che solitamente, come usa dire, “finiscono in coda” nella sua memoria (la stessa
espressione impiegata per motivare il mancato ricordo di un sogno che sa di aver
fatto) è riferito prima del sogno: durante una pausa al lavoro, si è soffermato su di un
articolo di giornale. L’articolo parlava di due immigrati stranieri indagati per uno dei
numerosi stupri che avevano caratterizzato la cronaca romana di quegli anni. L’arti-
colo lo aveva colpito perché faceva riferimento ad una delle nozioni di storia che ri-
cordava dalle scuole superiori: si intitolava “Habeasvultus”, e la nozione l’habeas
corpus. La notte sogna di incontrare “il pugile” nell’androne del palazzo dove abita;
“faccia da pugile”, spiega, è il modo con cui ampia parte dei media nazionali si rife-
risce ad uno degli indagati per queste vicende, modalità criticata dall’articolo. Nel
sogno era in attesa dell’ascensore, e il “pugile” gli appare davanti nel momento in
cui si aprono le porte automatiche. Il pugile lo saluta dicendo, come per ricordargli
qualcosa di consueto, che non aveva chiuso a chiave la porta; l’impressione che ac-
compagnava il racconto era che evidentemente non solo si conoscevano, ma “divi-
devano l’appartamento”. Non era in grado di descrivere il volto; anche nel sogno la
faccia che gli appare innanzi, nella cornice dell’ascensore, non rispondeva ad un
nome: era la “faccia del pugile”. Considerando il contenuto manifesto un’ulteriore
prova dell’assurdità dei suoi sogni, a turbare Roberto è l’incontestabile legame di
questa assurdità con un elemento della sua vita vigile: “Non è per un pregiudizio,
ma se devo essere onesto, da sveglio a uno con quella faccia probabilmente non apri-
rei nemmeno la porta, figuriamoci dividere l’appartamento”. L’interrogativo co-
sciente, fonte di un’inquietudine, era: “Come ho fatto a sognare una cosa così?”,
ovvero: “Da dove è entrata?”. L’inquietudine apriva sull’angoscia proprio quando,
facendo conto sulla propria immagine di persona “prudente e razionale”, doveva ar-
rendersi all’evidenza dell’esistenza di una via di comunicazione tra questa immagine
in cui si riconosceva e quella “faccia” separata da un’identità, privata del proprio
volto, di cui aveva letto e che “colpendolo”, producendo in lui una “impressione”,
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era diventata, come scrive Fédida [7], un suo “resto di vita”; “la luce della veglia”
non solo non era al riparo dall’ “assurdo” del sogno della notte, ma lo spingeva ad
essere ripensata attraverso di esso. Il desiderio inconscio aveva attualizzato l’infantile
attraverso le definizioni associate a quella faccia che avrebbe dovuto restare fuori
ma che lui si era raffigurata come proveniente dall’interno, dalla sua casa.
Nel racconto del sogno, l’identificazione degli immigrati stranieri passa attraverso
un’oscillazione della parola: l’articolo, ricorda Roberto, parlava “di quei romani …
di quei romeni che …”. Dopo la separazione dei genitori, Roberto ha trascorso parte
della sua infanzia con la madre, tornata nella propria città natale, la città teatro degli
stupri per cui i due rumeni di cui si parlava nell’articolo erano all’epoca ostinatamente
indagati. Del periodo di convivenza con la madre Roberto non aveva alcun ricordo
preciso, fatta eccezione per le frequenti richieste, da parte della madre, di aiutarla
nella somministrazione di enteroclismi, con i quali riteneva di combattere la propria
costipazione. La psicosessualità, il sessuale, l’infantile di Roberto, aveva il suo (ha-
beas) corpus in un punto di fissazione “romano”.
Lo straniero destinato a perdere l’identità del proprio volto per dare una faccia al-
l’eccitazione sessuale che deborda e nuoce (la “faccia da pugile” che lo straniero non
è, ma con cui è stato identificato) era apparso in una cornice il cui “materiale” (fo-
netico e semantico) era inaspettatamente prossimo al materiale che compone l’altra
faccia del “familiare” di Roberto. Quella “faccia da pugile” che cancellava il suo
volto, lo straniero “romeno-romano” aveva finito per restituirla; per lo sguardo del
residente, lo sguardo dell’Io insediato, lo straniero può percorrere nella sua migra-
zione strade che lo trasformano in una maschera la cui apparizione lascia intravedere
la familiarità di una faccia che ritorna.
“Qualcosa” di familiare ritorna passando per l’esterno: il ritorno del sessuale infantile
rimosso, è di questo che si tratta? Si tratta dello straniero che presta la sua presenza
al nostro rimosso, per consentirgli di tornare dall’esterno e come estraneo? “Il ro-
meno” è ciò che ospita, dà una personalità identificabile come aliena all’impersonale
apparizione del nostro sessuale infantile (la facies aggressiva dello stupratore), fe-
nomenologia dell’asimmetricità dei messaggi di quell’estraneo che è l’altro sedut-
tore? Se si tratta di questo, forse è ancora troppo poco.
Al di là di Lacan[8] (cui dobbiamo il primo esplicito “è ancora troppo poco” in ma-
teria di Unheimliche), è l’interesse dello stesso Freud [2] per un racconto di Hoffman,
Gli elisir del diavolo, a metterci sull’avviso; interesse per quello che Magris [9] de-
finisce un “romanzo dell’Io … che si costruisce e si struttura in lotta con gli elementi
che lo compongono”, romanzo della compresenza paradossale di una struttura uni-
ficata (che si definisce attraverso la scrittura stessa) edel continuo risorgere degli ele-
menti costituenti che persistono nella loro separatezza.
Questo interesse freudiano riconduce a Roberto, al suo smarrimento, alla sua inquie-
tudine di fronte alla via apertasi tra sogno notturno e veglia. La figura del pugile di-
segnata da parte del discorso sociale riapriva una strada interrotta la cui percorribilità
a doppio senso smarrisce e turba (come dice Freud a proposito del romanzo hoff-
manniano) l’Io insediato e residente di Roberto, l’Io al riparo dal sogno. La figura
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del pugile, definendo in una faccia l’intima estraneità, entra in risonanza con la traccia
intraducibile dell’eccesso del sessuale materno, attorno alla cui iscrizione si è edifi-
cato un Io che, nel caso di Roberto, dal montare della propria eccitazione nel corpo
di una donna non può che tenersi distante. Lo straniero cui, come sostenuto nell’ar-
ticolo letto, deve essere restituito un proprio volto ed una propria identità (non più
“faccia da pugile”, ma un nome) trasforma allora il sogno in potenziale incontro tra
quella forma che è l’Io ed il suo non essere forma. Lo straniero diviene una sorta di
nastro di Möbius, figura in grado di esercitare una funzione che avvia il rovescia-
mento dell’estraneità dall’interno all’esterno e viceversa; esso non è la causa del-
l’esperienza di inquietante estraneità provata dall’Io, ma già una sua messa in forma,
una sua possibile significazione. La “causa” è l’inaspettata esperienza di una “pa-
rentela”, familiarità inammissibile tra la dimensione definita (in un Io, in un corpo,
in un’apparenza) del soggetto ed il suo rovescio, condizione in cui la “forma” è in-
definita, disaggregata, scomposta. Ciò a cui pone di fronte l’estraneo dell’Unheim-
liche è qualcosa dell’ordine di un’inattesa istantanea di ciò che precede quel lavoro
che “fa Io” intorno ai resti del sessuale dell’altro, istantanea di un momento in cui “i
confini non sono ancora nettamente tracciati” e “lo spazio in cui l’Io dovrà avvenire”
[10] porta ancora netti i segni della presenza fondante, nell’estensione intersoggettiva
del sessuale (la sessualità nel “senso allargato”, per dirla con Laplanche [11]) di
quanto, solo attraverso la divisione in due componenti di quello che Freud aveva in-
dividuato come il complesso percettivo di un essere umano prossimo, dovrà diventare
“l’altra faccia” del prossimo [12].

Io/altro/alieno/informe. Conclusione
Questa faccia, che sta al di là della somiglianza che si inferisce a partire dalle infor-
mazioni che si hanno del proprio corpo e dal proprio corpo, è quella del “prossimo
propriamente detto … che compare sotto il segno dell’arbitrarietà, dell’imprevedi-
bilità, del «non proprio»” [13]. Ed è in ragione della sua imprevedibilità, della radi-
calità della sua alterità rispetto all’Io che, nell’atto stesso della cancellazione del volto
(dell’identità) di uno straniero fattosi prossimo, la cornice dell’estraneo può animarsi
in una faccia che torna ad offrire (con il favore delle circostanze, come ricordava
Freud [2]) alla nostra percezione inquietanti indici di una antica familiarità.
La scena dell’inquietante estraneità, allora, non apre unicamente sulla possibilità di
riconoscere la “familiarità” dell’estraneo e le implicazioni strutturanti della coppia
Io-altro; il suo oggetto non può essere unicamente il riconoscimento dell’insorgere
di quella stessa “stranierità” che per l’infans prima, per il soggetto poi, è il sessuale,
nel suo essere resto, residuo dell’insediarsi originario dell’alterità in un “noi” (“io”)
che ancora non siamo ma che da quel momento in poi cominciamo a diventare.
Nell’area dell’esperienza umana cui guarda l’inquietante familiarità dell’estraneo,
l’Unheimliche, l’alter che appare nella cornice dell’estraneo, l’altro-straniero, può
essere ad un tempo ciò su cui si fonda il simile e ciò che rimanda a quanto di dissi-
mile, difforme, disumano, resta nel nostro intimo come origine della forma umana
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dell’Io.
Quello che sorge continuamente all’interno di una cornice che vorremmo vuota non
è solo l’alterità che ci fonda, ma anche l’alienità in cui affondiamo; sono i segni del
nostro essere stranieri a noi stessi perché alieni a noi stessi. Se l’Io è la forma che ha
origine dalla spinta a rappresentarsi la relazione tra ciò che è “proprio” e ciò che è
“alieno” (difforme) in termini antinomici, il turbamento che produce l’incontro con
la familiarità dello straniero fa di quest’ultimo, lo “straniero/familiare”, un inatteso
testimone del possibile sospendersi di questo regime di antinomia.
Questa condizione di sospensione non può certo darsi, per l’Io, come duratura, o al-
meno non può darsi al di qua del suo essere divenuta, diceva Fédida [14], uno “stato-
limite dell’umanità”, stato di oscillazione costante “tra le smorfie dell’anonima
normalità che simula gli affetti” e la lenta distruzione delle loro apparenze”. Tuttavia
è proprio questa clinica che suggerisce la necessità di ricercare strumenti per rappre-
sentarsi quanto l’Io non può rappresentarsi ma che, al di fuori dello spazio di rappre-
sentazione dell’Io, la soggettività umana può transitoriamente essere, senza tuttavia
indirizzarsi necessariamente verso la rappresentazione di un “accoglimento gioioso
di un «ospite interno»” [15], rappresentazione della sospensione dei confini egoici
nei termini di una “quietistica” estasi.
Ci troveremmo in questo caso molto prossimi alla direzione indicata dalla ricerca
che, muovendo da Bataille e Lacan, Pierre Fédida ha portato avanti intorno allo sta-
tuto inconscio di quanto può apparire come inverso della forma, rovescio del volto,
come l’informe.

George Bataille [16] proponeva di cominciare un “dizionario critico” non dando più
il senso, ma “i compiti delle parole”. Il compito della parola “informe”, ciò che la
rende non soltanto un aggettivo che qualifica uno stato di cose effetto della destitu-
zione della forma ma, come scriveva Fédida, un “termine-valore”, è il suo “declas-
sare” [16], il suo generare un metodo di frantumazione. Il termine-valore “informe”
crea un movimento, diviene principio di de-significazione, apertura, scucitura del
senso composto di qualunque discorso manifesto. Senza questo movimento dell’in-
forme [17], principio di messa in tensione massima di quanto, nella parola e nel di-
scorso, si presenta come formato, definito nei confini di un significato, di
un’intenzionalità comunicativa, non si va incontro alla propria inquietudine, al pro-
prio turbamento di analisti (che comincia con il non comprendere); e senza questo
incontro non c’è analisi.
È solo dopo aver attraversato queste tappe che Fédida [18] giunge a fare dell’antino-
mia umano/disumano uno strumento di lavoro che, nel suo rapporto con ciò che Freud
ha tratto dall’incontro con l’Unheimliche, viene utilizzato per ricordare che un inse-
gnamento della psicoanalisi sta nel valore della messa in discussione di ogni ipostasi
dell’Io; il valore, cioè, del movimento in direzione di una forma in grado di far guar-
dare anche a quanto di informe vi è in essa, a quanto di “policefalo/acefalo” c’è nel-
l’ego [19], a quanto di alieno vi è nel proprio, di disumano nell’umano.
È unicamente in un processo di crescente ipostatizzazione che, di contro, ciò che
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identifichiamo come Io può trasformare lo straniero in étranger, “Ausländer” cui
strappiamo il proprio volto per applicargli la faccia dell’estraneità, dell’informità,
del disumano dell’Io che noi siamo. Apparendoci di fronte, incorniciato da quanto
noi abbiamo prodotto e messo in forma come estraneità, l’étranger inquieta e turba
l’equilibrio dell’Io che siamo perché ha raccolto l’eredità del nostro disumano.
Eppure non si può dire che l’Io che siamo diventati non sia disposto a riconoscere
un simile nello straniero; ma forse, a ben vedere, ciò che siamo disposti –e in un certo
senso predisposti – a riconoscere di quanto nello straniero fa somiglianza, similitu-
dine, è solo quello che della sua apparenza non fuoriesce dallo spazio da noi delineato
come spazio di somiglianza; lo straniero può stare solo nei tratti di similitudine che
noi disegniamo per lui. La similitudine dello straniero deve rientrare nella definizione
che l’Io se ne è fatta, non può sorprendere con un volto diverso, perché è allora, nella
diversità, nella forma aliena (disfatta, non rifatta) del volto dell’altro che, nonostante
tutte le difese, si lascia cogliere una inquietante familiarità.
Ma in fondo l’Io che, a quanto pare, siamo diventati, delega allo straniero il compito
di essere étranger perché già conta di poterlo espellere, di poterlo guardare di spalle,
mentre si allontana portandosi via la faccia che gli abbiamo dato; nessuno straniero
porterà all’interno di ciò che ci appartiene la minaccia dell’informe della nostra co-
stituzione.
Ci penseranno poi i sogni – e tutto ciò che come i sogni lavora – a ripresentarlo di
fronte: ha in mano le chiavi della nostra casa, e non le ha sottratte.
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